Il vento ululava sul ponte a 40 nodi, scagliando il nevischio in orizzontale contro il torrione di comando, mentre la più grande nave da guerra al mondo, che non fosse una porta aerei, fendeva le acque grigio ardesia del mare di Barenza. Dalla plancia il capitano di primo rango Vladimir Kasatonov osservava l’equipaggio mettere in sicurezza i portelli dei lanciatori a prua sotto il fioco crepuscolo artico della fine di ottobre del 2016.
Sotto la linea di galleggiamento della sua unità, due reattori nucleari ronzavano, sprigionando il calore di una piccola città e azionando turbine che sviluppavano 140.000 cavalli vapore. Sopra la sua testa 96 missili superficie aria erano pronti in silos verticali, ciascuno in grado di abbattere un velivolo nemico a una distanza di 120 miglia.
E sepolti sotto le piastre inclinate del ponte a prua della plancia, 20 imponenti missili da crociera antinave attendevano nei loro tubi. Ognuno pesava 7 tonnellate, ognuno poteva volare per quasi 400 miglia a due volte e mezzo la velocità del suono e ciascuno poteva essere armato con una testata nucleare 30 volte più potente della bomba che distrusse Hiroshima.
La sua nave si chiamava Piotr Velichi, Pietro il Grande. In occidente era conosciuta semplicemente con la sua designazione NATO, un incrociatore da battaglia di classe Kirov, l’ultima di una specie in via destine. Per i russi era il cuore galleggiante della flotta del nord, un monumento d’acciaio a una superpotenza scomparsa e l’unica nave di superficie a propulsione nucleare che ancora battesse bandiera nazionale in qualsiasi parte del mondo.
Il cacciator pediniere britannico HMS Dragon era da qualche parte alle loro spalle. Li seguiva da vicino in ombra, mentre la formazione si spingeva a sud verso la manica. La Royal Navy teneva sotto tracciamento quella stessa colonna russa da tre giorni, da quando era salpata dalla penisola di Cola. Non erano gli unici a osservare.
I P3 Orion norvegesi avevano fotografato l’incrociatore. L’intelligence navale francese ne aveva registrato la posizione. I satelliti americani avevano tracciato la sua scia dall’orbita bassa. Ogni capitale occidentale sapeva esattamente dove stesse navigando la Piotr Velichi e perché. era diretta in Siria e nulla nell’alleanza occidentale poteva eguagliarla.
tonnellata per tonnellata, cannone per cannone, missile per missile. Per capire perché il mondo tema questa singola nave da guerra, bisogna tornare indietro di 40 anni a un cantiere sovietico sulla costa baltica, dove un impero scomparso iniziò a costruire la più ambiziosa nave da combattimento di superficie della guerra fredda.
La storia della Piot Veliki non è soltanto la storia di una nave, è la storia di come una superpotenza in declino cercò di superare la marina degli Stati Uniti sul terreno delle costruzioni navali e quasi ci riuscì. Gli ordini arrivarono dal Cremlino all’inizio degli anni 70. La marina sovietica aveva bisogno di qualcosa di terrificante. I gruppi da battaglia di portaerei americani solcavano gli oceani del mondo e Mosca non aveva una risposta.
Gli ammiragli sovietici pretesero una nuova classe di navi, qualcosa a propulsione nucleare come le superpta aerei americane, ma costruito attorno ai missili invece che agli aerei. Una nave capace di dare la caccia alle porta aerei, scortare i sottomarini e proiettare la potenza sovietica in ogni oceano della Terra.
Il risultato fu il progetto 114, nome in codice Orlan, che significa aquila di mare. La prima unità della classe battezzata Kirov in onore di un rivoluzionario bolsevico venne impostata al cantiere del Baltico di Leningrado il 27 marzo 1974. Era un mostro fin dal momento in cui la sua chiglia toccò lo scalo. Lunga 827 piedi, a pieno carico dislocava 28.
000 tonnellate, tre volte la stazza di un moderno cacciator pediniere americano, quasi lunga quanto una corazzata dei tempi di guerra e ogni suo centimetro era concepito per uccidere. seguirono tre unità gemelle, l’admiral Lazarev, l’admiral Nakimov e la quarta, originariamente chiamata Yuri Andropov, in onore del segretario generale sovietico che aveva governato brevemente l’URSS all’inizio degli anni 80.
La sua chiglia venne impostata il 24 aprile 1986. fu varata nelle gelide acque del Baltico il 29 aprile 1989. Poi tutto crollò. 7 mesi dopo cadde il muro di Berlino. L’Unione Sovietica cessò di esistere il 25 dicembre 1991. L’impero che ne aveva ordinato la costruzione semplicemente svanì. Il rublo crollò. I cantieri smisero di ricevere pagamenti.
Navi da guerra semicompiute rimasero agli ormeggi ad arrugginire per anni. La Yuri Andropov, completa all’80% fu ormeggiata a un molo e dimenticata. Nel maggio del 1992 il nuovo governo russo le cambiò nome in silenzio. Il nome del segretario generale venne cancellato dalla prua. Al suo posto gli operai saldarono un nuovo nome in caratteri cirillici, Pietro il Grande, lo zar che 300 anni prima aveva costruito dal nulla la marina russa, il riformatore che aveva trascinato un regno arretrato nel mondo moderno, un nome che lasciava intendere
che la Russia sarebbe risorta persino dalle ceneri. I lavori avanzarono a singhiozzo, gli operai restavano senza stipendio per mesi, componenti cruciali arrivavano con anni di ritardo. Ci sarebbero voluti 12 anni pieni per finire ciò che i cantieri sovietici un tempo costruivano in cinque. Ma finalmente il 18 aprile 1998 la bandiera di Sant’Andrea, il vessillo bianco con la croce blu che sventola sulla marina russa sin dai tempi dello stesso Pietro venne issata sul suo ponte.
La Piotre Veliki fu ufficialmente messa in servizio nella flotta del nord. La più grande nave da combattimento di superficie costruita in qualsiasi parte del mondo negli ultimi 40 anni era finalmente pronta a prendere il mare. Era anche, in un certo senso, un pezzo da museo ancor prima di avviare i motori.
Stare sul molo di Severo Morsk e alzare lo sguardo verso il suo scafo significa trovarsi davanti a qualcosa di davvero imponente. È lunga 251 m. più di 820 piedi. Il suo baglio massimo misura 93 piedi. Ha un pescaggio di 34 piedi. Le lamiere dello scafo, attorno al compartimento dei reattori sono spesse più di tre pollici.
A pieno carico disloca 28.000 tonnellate, più di tre cacciator pediniere di classe Harley Burk messi insieme. Ma il vero miracolo di ingegneria è nascosto nel suo ventre. Due reattori nucleari KN3 circondati da proprie caldaie a vapore convenzionali. I reattori scaldano l’acqua. Le caldaie possono subentrare se i reattori vengono spenti.
Insieme azionano due turbine a vapore GT3A 688 che erogano 140.000 cavalli all’asse attraverso due enormi alberi porta elica. Il sistema può spingere lo scafo a 31 nodi, vale a dire circa 36 miglia all’ora. Abbastanza veloce da tenere il passo con una porta aerei, abbastanza veloce da sfuggire a quasi tutto il resto.
E poiché i reattori bruciano combustibile nucleare anziché nafta, la sua autonomia è tecnicamente illimitata. può restare in mare per 60 giorni di fila con i soli viveri e le scorte di bordo. Il rifornimento non entra nemmeno in gioco, può raggiungere qualsiasi oceano della Terra e restarci. Solo un’altra nave da guerra di superficie, ancora operativa al mondo, può eguagliare un’autonomia del genere.
ed è la sua gemella, l’admiral Nakimov, ancora ormeggiata in cantiere in attesa di ammodernamento. Ora parliamo dei suoi denti. L’arma principale nascosta sotto il ponte prodiero è il missile antinave P700 Granit. Il nome russo significa granito. La NATO lo chiama Shipbre e il nome non è casuale.
Il granit fu progettato negli anni 70 per un obiettivo preciso, affondare le porta aerei americane. Ciascun missile pesa oltre 15.000 libre. Ognuno è lungo 33 piedi, quasi quanto un autobus urbano. Un turboggetto alimentato da un tozzo booster a combustibile solido spinge l’arma a velocità che ad alta quota possono superare Mac 2 e La testata standard è una carica ad alto esplosivo da 1700 libre, ma i progettisti russi hanno previsto per il granit una seconda opzione, una testata termonucleare da 500 k.
Per confronto la bomba sganciata su Hiroshima era di circa 15 k. 20 di questi missili sono disposti con inclinazione verso prua sotto il ponte della Piotr Velikhi, pronti a essere lanciati a ondate. La dottrina sovietica prevedeva che volassero in uno sciame coordinato. Un missile saliva in quota a fare da capo formazione, cercando bersagli con il proprio radar.
Gli altri sfioravano la cresta delle onde nascosti ai sistemi difensivi. Se il capofila veniva abbattuto, un altro saliva automaticamente a prenderne il posto. L’intero sciame comunicava al suo interno, condividendo i dati di puntamento, spartendosi le navi nemiche di un gruppo da battaglia e attaccando da più direzioni contemporaneamente.
20 granit in una sola salva. potrebbero in teoria saturare le difese di un intero gruppo da battaglia di portaerei americano. Ogni missile viaggia più veloce di un proiettile di fucile. Ognuno porta abbastanza esplosivo da spezzare in due un caccia torpediniere. due, se piazzati al punto giusto, potrebbero affondare una super porta aerei.
Il granit non è mai stato impiegato in combattimento reale, ma ogni marina occidentale l’ha studiato in modo ossessivo per 50 anni. Hanno elaborato giochi di guerra, costruito simulatori, progettato interi sistemi d’arma solo per sconfiggerlo. Lo prendono così sul serio. I granit sono solo la componente offensiva. L’armamento difensivo della Piot Velichi è altrettanto spaventoso.
per la difesa aerea a lungo raggio imbarca 48 missili S300FORT e 46 S300FM Fort M. Sono i cugini navali del famoso sistema superficie aria S300 che protegge i cieli russi da decenni. Ogni missile ha una gittata fino a 200 km, circa 125 miglia, e può colpire aerei, missili da crociera, perfino bersagli balistici a quote fino a 75.000 piedi.
Il radar che li guida, chiamato Tomstone dall’intelligence occidentale, può tracciare decine di bersagli contemporaneamente. Più da vicino imbarca 128 missili a corto raggio Kinzal, denominati Gontlet dalla NATO. sono progettati per abbattere dal cielo, negli ultimi secondi prima dell’impatto i missili da crociera a volo radente sul mare.
E ancora più vicino per l’ultima linea di difesa, sei sistemi combinati Cashtan sono installati sulla sua sovrastruttura. Ciascun Cashtan combina due cannoni gatling da 30 mm, capaci di sparare 10.000 colpi al minuto con otto piccoli missili superficie aria. Sono pensati per creare una barriera di metallo così densa da non far passare nulla.
A prua monta anche un impianto binato AK130 con due cannoni automatici da 5 pollici capaci di sparare 80 colpi al minuto. 10 tubi lanciasuri sono integrati nelle sue fiancate per ingaggiare sottomarini o altre unità di superficie. Due lanciatori di razzi RBU1000 e due RBU 12.000 svolgono i compiti antisommergibile, lanciando bombe di profondità a distanze di diverse miglia.
A poppa, un ponte di volo e un hangar ospitano tre elicotteri Kamovka 27, impiegati per la caccia ai sottomarini, la ricognizione oltre l’orizzonte e il recupero dei piloti abbattuti. In totale la Piotr Velikhi porta abbastanza missili da armare un’intera piccola marina. I suoi 710 tra ufficiali e marinai vivono all’interno di quello che è in sostanza un arsenale galleggiante, circondati da una potenza di fuoco capace di radere al suolo un paese, ma le navi non sono solo statistiche, sono storie.
E la storia della Piotr Veliki prese la sua piega più oscura appena due anni dopo l’entrata in servizio. Nell’agosto del 2000 la flotta del nord tenne la più grande esercitazione navale che la Russia avesse tentato dal collasso sovietico. La Piotr Veliki ne era il fulcro. Navigava nel mare di Barens, a nord del circolo polare Artico, quando a un sottomarino nucleare di classe Oscar 2, il Kursk, venne assegnato il compito di lanciare contro di lei un siluro d’esercitazione.
L’esercitazione doveva dimostrare che la Russia era ancora una potenza navale di tutto rispetto. Quel che accadde dopo resta una delle tragedie più angoscianti della storia navale moderna. A bordo del Kursk, un siluro d’esercitazione difettoso perdeva propellente a perossido di idrogeno. Il propellente prese fuoco.
Una piccola esplosione alle 11:20 secondi del mattino squarciò il compartimento siluri anteriore. 2 minuti e 15 secondi dopo, un secondo catastrofico scoppio fece detonare le testate rimaste a bordo del sottomarino. L’onda d’urto fu così violenta che le stazioni sismiche in Alaska la registrarono. Il Kursk si schiantò sul fondale a 350 piedi di profondità.
Morirono tutti i 118 uomini dell’equipaggio, la maggior parte nel giro di pochi minuti, alcuni nelle ore strazianti che seguirono. La Piotr Velikhi stava eseguendo manovre evasive nelle vicinanze quando si perse il contatto con il Kursk. Il suo equipaggio non sapeva cosa fosse accaduto. Il comando della flotta del nord faticò a reagire.
La Russia inizialmente rifiutò l’assistenza straniera. Quando i soccorritori raggiunsero il relitto era ormai troppo tardi. Per l’anno seguente la Piotra Veliki vegliò sul sottomarino affondato. Assistette, mentre i sommozzatori norvegesi, poi le squadre di recupero russe, riportavano lentamente alla luce i corpi.
protesse l’aria del relitto, mentre gli ingegneri studiavano come sollevare lo scafo spezzato dal fondo del mare. Per la Russia il Kursk divenne il simbolo del declino posts sovietico. Per la Piotre Veliki diventò una sorta di dovere, la più grande nave da guerra della flotta a fare la guardia alla sua perdita più piccola e più tragica.
Nel settembre del 2008 fece qualcosa che nessuna nave da guerra russa aveva fatto dall’apice della guerra fredda. attraversò l’Atlantico per proiettare Potenza nell’emisfero occidentale. La missione era puro teatro politico. La Russia era furiosa per il sostegno americano alla Georgia dopo la breve guerra di quell’estate.
Mosca voleva mandare un messaggio. Così il 22 settembre la Piotr Velich salpò da Severo Morsk in compagnia del cacciator pediniere Admiral Chabanenko, e di una piccola flottiglia di supporto. Fece rotta a sud attraverso l’Atlantico, effettuò scali in Turchia e c in Francia, poi si spinse fino ai Caraibi. Il 25 novembre la più grande nave di superficie a propulsione nucleare del mondo diede fondo all’ancora, alla Guaira in Venezuela.
Marinai russi camminavano sui moli di un paese a meno di 2000 miglia dalla costa della Florida. Per Washington era un segnale inequivocabile. La Russia poteva ancora arrivare nel cortile di casa dell’America. Le esercitazioni congiunte con la Marina venezuelana, chiamate Venrus 2008, si svolsero il primo e il 2 dicembre.
Caccia su 30 venezuelani sorvolarono il ponte di volo dell’incrociatore. Le telecamere ripresero le immagini. L’intera operazione era pensata per essere vista. Sulla rotta del rientro, all’inizio del 2009, la Piotr Veliki fece un’altra cosa degna di nota. Al largo della Somalia si unì alle pattuglie internazionali antipirateria.
L’11 febbraio il suo equipaggio fermò 10 sospetti somali che tentavano di dirottare navi mercantili. La più grande nave da guerra in servizio costruita per combattere la terza guerra mondiale ora dava la caccia a uomini su barchini armati di fucili. La missione da guerra fredda era diventata una missione di mantenimento della pace e i missili granit nel suo ventre all’improvviso parevano eccessivi per il compito reale.
Un anno dopo, nel marzo del 2010, partì per il suo viaggio più spettacolare, una crociera di 6 mesi intorno al mondo. Scese a sud attraverso l’Atlantico, entrò nel Mediterraneo, attraversò il canale di Suez. passò l’oceano indiano, si incontrò con l’incrociatore Moskva nel Mar Cinese meridionale, svolse esercitazioni congiunte e arrivò infine a Vladivo Stock, nell’estremo oriente russo.
Di lì fece rotta verso casa, nell’Artico, portando a termine un viaggio di oltre 28.000 miglia nautiche, all’incirca quanto fare il giro del pianeta all’equatore, lo fece con un solo carico di combustibile nucleare, senza rifornirsi neppure una volta. Gli ufficiali dell’intelligence statunitense studiarono ogni tappa della rotta. Nessuna delle flotte occidentali era in grado di ripetere quel viaggio da sola.
Nell’ottobre del 2016 tornò a fare rotta verso sud, stavolta guidando la porta aerei Admiral Kusnetzov verso il Mediterraneo. Il gruppo navale russo era diretto in Siria, dove i velivoli russi avrebbero condotto attacchi a sostegno delle forze governative impegnate nei combattimenti ad Aleppo. Il cacciatore pediniere britannico HMS Dragon se guì da vicino la formazione attraverso la manica.
Le forze navali francesi e spagnole la seguirono lungo l’Atlantico. Le pattuglie aeree italiane e greche ne registrarono la posizione. La Piotr Velikhi non era più soltanto una nave, era diventata un messaggio politico in movimento e ogni paese della NATO, lungo la sua rotta fu costretto a osservare e rispondere. Fu l’ultimo grande viaggio della sua carriera.
All’inizio degli anni 20 del 2000 l’età della nave cominciava a farsi sentire. I suoi sensori erano d’epoca sovietica. La sua elettronica non era stata seriamente aggiornata da oltre 20 anni. I suoi missili, per quanto sulla carta facessero ancora paura, si basavano su progetti degli anni 70. La sua unità gemella, l’admiral Nakimov, nel 2015 era entrata in un enorme programma di ricostruzione ricevendo moderni missili ipersonici, zircon, nuovi radar e un completo rinnovo dell’elettronica.
Il piano originario era di riservare alla Piotr Velich lo stesso trattamento. Una volta terminato l’ammodernamento dell’Admiral Nakimov. Quel piano sfumò senza clamore. Nell’aprile del 2023 i media statali russi riferirono che il costo di modernizzare la Piotr Veliki era semplicemente diventato troppo alto.
Le condizioni della nave erano peggiorate più rapidamente del previsto. Alcune fonti parlavano di corrosione in elementi strutturali critici, altre di problemi di manutenzione ai reattori. La Marina Russa si trovò di fronte a una scelta brutale, spendere miliardi di rubli per un progetto di 40 anni che in sostanza era un relitto della guerra fredda, oppure riversare quelle risorse infregate e corvette più piccole e moderne armate con gli stessi missili ipersonici.
La decisione fu presa. La Piotra Veliki non sarebbe stata modernizzata. La sua carriera operativa era di fatto finita. Nel 2026 la nave risulta ufficialmente posta in disarmo. È ancora a galla, batte ancora bandiera, ma i suoi reattori sono stati spenti. Il suo equipaggio è stato richiamato a terra. I suoi missili per ora restano nei loro lanciatori.
La gemella Admiral Nakimov, dopo anni di ritardi, ha finalmente riavviato i propri reattori e potrebbe presto tornare in mare come l’ultimo kirov operativo della Marina Russa. La Piotr Velikhi potrebbe seguire le due sorelle più anziane al cantiere di demolizione, tagliata a pezzi per la rottamazione, con i suoi reattori nucleari rimossi e stoccati con cura.
Eppure l’occidente continua a guardarla, a studiarla, a temerla. C’è una ragione per quella paura e va oltre l’acciaio e i missili. La Piotr Veliki incarna un’intera filosofia della guerra che il mondo aveva quasi dimenticato. L’idea che una singola imponente unità di superficie possa dominare un oceano. L’idea che la propulsione nucleare possa liberare una nave da guerra dalle catene del petrolio e dei depositi di carburante.
L’idea che una sola nave armata a dovere possa minacciare un intero gruppo d’attacco portaerei. Quando era in mare era un costante monito che la guerra fredda non era davvero sepolta, che da qualche parte, nelle acque gelide a nord della Norvegia, una nave a propulsione nucleare, lunga quanto tre campi da calcio, irta di missili ipersonici, stava ancora pattugliando le stesse rotte che le unità sovietiche avevano percorso 50 anni prima.
era diventata un simbolo non solo della Marina Russa, ma dell’ostinato rifiuto della Russia di svanire in silenzio nei libri di storia. Il mondo teme la Piotr Veliki per ciò che è in grado di fare. 20 missili granit, ciascuno abbastanza veloce da sfuggire a qualunque difesa, ciascuno capace di affondare la più grande nave da guerra a galla.
96 missili superficie aria a lungo raggio, 128 missili a corto raggio, sei sistemi di difesa ravvicinata a Kashtan, due reattori nucleari, autonomia illimitata, un equipaggio di 710 marinai altamente addestrati, ma il mondo la teme anche per ciò che rappresenta. L’idea che la guerra in altomare non sia affatto conclusa, che l’era delle corazzate e degli incrociatori pesanti potrebbe non essere davvero finita, che da qualche parte, in qualche cantiere o base navale, la prossima generazione di queste fortezze galleggianti potrebbe
essere potrebbe essere già sui tavoli da disegno. Gli americani costruirono nove incrociatori nucleari durante la guerra fredda. Li radiarono tutti negli anni 90. decisero che le navi erano troppo costose, troppo complesse, troppo difficili da mantenere. Oggi nessuna Marina occidentale impiega navi di superficie a propulsione nucleare di alcun tipo, fatta eccezione per le porta aerei.
La Russia da sola ha tenuto vivo quel sogno. Per decenni la Piotr Veliki è stata quel sogno fatto d’acciaio, l’ultima unità da combattimento di superficie a propulsione nucleare del pianeta, una nave che, secondo ogni ragionevole calcolo, non dovrebbe più esistere. Eppure esiste solcando i ghiacci dell’Artico, gettando l’ancora al largo del Venezuela, attraversando l’oceano indiano, scortando portaerei fino in Siria, sempre sorvegliata, sempre tracciata, sempre temuta.
Quando alla fine sarà mandata alla demolizione, con lei finirà qualcosa. Non solo una nave, un’intera era della guerra navale, l’ultima nave da guerra sovietica, l’ultimo incrociatore nucleare, l’ultima nave costruita per un tipo di guerra che per fortuna non è mai stata combattuta. Fino a quel giorno resta all’ormeggio a Severo Morsk, un gigante addormentato sotto le lunghe notti artiche.
La bandiera russa sventola ancora a poppa. Il suo nome, in pesanti lettere cirilliche, è ancora saldato sulla prua. Pietro il Grande, un nome di tre secoli fa, portato da una nave di un impero svanito, ancora in grado, se i suoi reattori fossero accesi e i suoi missili armati, di alterare gli equilibri di potere in qualsiasi oceano del mondo.
Ecco perché è temuta, non per la guerra che potrebbe combattere domani, ma per le guerre per cui è stata costruita e per il mondo che era destinata a dominare. un mondo che, nonostante tutto, non è mai davvero scomparso.
Disclaimer : This content may be created by AI for entertainment purposes. Any resemblance to real persons, events, or places is coincidental.
