Le cinéma français n’a jamais enfanté de visage aussi fascinant que le sien. Un regard d’un bleu d’acier, une beauté presque insolente et un magnétisme animal qui a fait chavirer le monde entier pendant des décennies. Alain Delon, le “Samouraï”, le “Guépard”, a régné sans partage sur le septième art et sur le cœur des femmes. Pourtant, à 88 ans, loin des projecteurs de la gloire, l’icône absolue se retrouve au centre d’un mélodrame familial d’une violence inouïe, un huis clos tragique qui rappelle les scénarios les plus sombres de ses propres films. Au crépuscule de sa vie, alors que sa santé décline depuis un accident vasculaire cérébral en 2019, l’homme qui affirmait avec une superbe arrogance que toutes les femmes étaient folles de lui de ses 18 à ses 50 ans, doit faire face à ses propres fantômes. Et parmi eux, une silhouette se détache, éternelle, douloureuse : celle de Romy Schneider.
Pour comprendre la solitude et les fêlures de l’acteur octogénaire, il faut plonger dans les méandres d’une existence tumultueuse, commencée sous le signe de l’abandon. Né en 1935 à Sceaux, le jeune Alain subit de plein fouet le divorce de ses parents à l’âge de quatre ans. Placé dans une famille d’accueil dont le père est gardien de prison à Fresnes, il grandit au son des exécutions capitales dans la cour de la prison, une expérience traumatisante qui forgera sa fascination pour les armes et son caractère rebelle. Renvoyé de six pensionnats différents, apprenti charcutier sans conviction, il s’engage à 17 ans dans la Marine et part pour l’Indochine. Là-bas, entre indiscipline et vols de Jeep, il découvre la rigueur militaire, le code de l’honneur, mais aussi la marginalité. À son retour à Paris en 1956, rompu avec ses parents, il fraye avec le milieu interlope de Pigalle et de Montmartre, côtoyant voyous et prostituées. Rien ne le prédestine au cinéma, si ce n’est ce visage d’ange noir que le Festival de Cannes repère par pur hasard en 1957.
C’est en 1958, sur le tournage du film Christine, que le destin d’Alain Delon bascule définitivement. Il y rencontre une jeune actrice autrichienne déjà au sommet de la gloire grâce au succès planétaire de la saga Sissi : Romy Schneider. Entre le jeune loup parisien et la fiancée de l’Europe, le coup de foudre est immédiat, passionné, destructeur. Les médias se jettent sur ce couple magnétique, baptisé “les amants magnifiques”. Ils se fiancent en 1959, défiant la famille de Romy qui s’oppose à cette union. Pendant cinq ans, ils s’aiment sous l’œil impitoyable des paparazzi. Mais Delon est un homme de liberté et de conquêtes. En 1964, la rupture est d’une cruauté inouïe. Romy rentre à leur domicile parisien et trouve un mot sur le miroir : “Je suis parti au Mexique avec Nathalie. Je ne reviendrai pas.” Déchirée, l’actrice tente de se trancher les veines. Elle survivra, mais son âme restera marquée au fer rouge.
Malgré cette trahison, le lien qui unit Delon et Schneider ne se rompra jamais. Six ans plus tard, c’est Alain lui-même qui exige que Romy soit sa partenaire dans le thriller érotique La Piscine, relançant ainsi la carrière de l’actrice en France. Au fil des décennies, alors que la vie de Romy Schneider s’enfonce dans le drame — marqué par le suicide de son premier mari, l’ablation d’une tumeur et la mort tragique de son fils David à l’âge de 14 ans — Delon reste son protecteur de l’ombre. Lorsque Romy succombe à ses excès et au chagrin à seulement 43 ans, c’est Alain qui organise les obsèques, qui veille à ce que le petit David repose à ses côtés, et qui glisse dans son cercueil une lettre d’amour déchirante : “Tu n’as jamais été aussi belle… Je t’aime mon amour.” En 2018, l’acteur finira par avouer publiquement ce que toutes ses compagnes successives savaient déjà avec amertume : Romy Schneider était, et restera à jamais, l’amour de sa vie. Son grand regret aura été de ne pas l’avoir épousée.
Nathalie Delon, la seule femme qu’il ait jamais conduite à l’autel par obligation en raison d’une grossesse, confiait d’ailleurs que le fantôme de Romy planait constamment sur leur mariage. Après son divorce d’avec Nathalie, Delon enchaîne les passions : une liaison secrète avec Dalida, une histoire passionnelle de quinze ans avec Mireille Darc, un triangle amoureux complexe avec la danseuse Maddly Bamy, puis sa relation avec le mannequin néerlandais Rosalie van Breemen, qui lui donnera deux enfants, Anouchka et Alain-Fabien, avant de le quitter en 2001. À chaque fois, le schéma se répète : Delon aime, puis Delon s’en va, incapable de s’aliéner totalement.
Aujourd’hui, à 88 ans, le patriarche ne peut plus fuir. Retranché dans son immense domaine de La Brûlerie à Douchy, une propriété de trente hectares acquise à l’époque de sa splendeur, l’acteur est au cœur d’une tempête juridique et médiatique d’une rare violence. Cette fois, le conflit n’oppose pas des amants, mais ses propres enfants à la dernière femme qui partageait son intimité : Hiromi Rollin. Cette femme d’origine japonaise, âgée de 60 ans, a été expulsée de force du château de Douchy, ses affaires jetées sans ménagement sur le domaine.
Les trois enfants de l’acteur — Anthony, né de son mariage avec Nathalie, ainsi qu’Anouchka et Alain-Fabien — font front commun. Ils ont déposé deux plaintes pénales contre Hiromi Rollin, l’accusant de harcèlement moral, d’abus de faiblesse, de détournement de correspondance et même de cruauté envers Loubo, le berger belge adoré d’Alain Delon. Selon leur avocat, Me Christophe Ayella, la situation se serait gravement détériorée depuis l’AVC de l’acteur en 2019. Hiromi Rollin aurait profité de la vulnérabilité du monstre sacré pour l’isoler de ses proches, contrôlant ses appels et lui cachant des incidents graves, comme une chute survenue en 2021 qui avait nécessité des points de suture. Les enfants affirment également qu’elle exerçait une pression constante sur leur père pour qu’il l’épouse, ce qui l’aurait poussé à signer un document officiel en 2022 réitérant son refus absolu de lui concéder le moindre droit matrimonial ou financier.
La réplique d’Hiromi Rollin ne s’est pas fait attendre. Contre-attaquant avec un mémoire de 39 pages transmis à la justice, elle nie en bloc toutes les accusations et dénonce à son tour la manipulation des enfants. Par la voix de son avocat, Me Yassine Bouzrou, elle rappelle qu’elle n’était pas une simple dame de compagnie ou une aide-soignante rémunérée, mais la compagne officielle d’Alain Delon depuis 2006, une relation née sur les plateaux de tournage en 1989. Pour preuve, elle évoque les apparitions publiques du couple, notamment aux obsèques de Jean-Paul Belmondo, et un documentaire de 2021 où Delon lui-même la présentait face caméra comme “ma compagne”. Les voisins du village de Douchy confirment d’ailleurs avoir vu régulièrement le couple se déplacer en voiturette de golf ou dîner en amoureux à l’Auberge du Terroir. Pour Hiromi Rollin, la motivation des enfants Delon est purement financière : l’éloigner définitivement pour protéger un héritage colossal estimé à près de 250 millions de livres sterling, fruit d’une carrière immense et de placements financiers avisés en Suisse et en Asie.
Au milieu de ce déchirement où les secrets de famille s’étalent sur la place publique, le silence d’Alain Delon est assourdissant. S’il n’a pas personnellement déposé plainte contre celle qui a partagé ses dix-sept dernières années, il a laissé sa fille Anouchka, sa préférée, prendre les rênes de cette bataille judiciaire. Alors que la justice française tente de démêler le vrai du faux à travers des perquisitions et des auditions fleuves, le public assiste au crépuscule douloureux d’un géant du cinéma. L’homme qui a tant aimé et tant détruit se retrouve prisonnier d’un drame qu’il ne contrôle plus. Christian Aaron Boulogne, le fils illégitime qu’il a eu avec la chanteuse Nico et qu’il a refusé de reconnaître toute sa vie durant, est décédé tragiquement d’une overdose en mai de cette année, emportant avec lui une autre part d’ombre du mythe. Le rideau tombe lentement sur la vie d’Alain Delon, et la fin heureuse semble désormais impossible, laissant le vieux lion face à l’immensité de sa fortune, à la discorde de son clan, et au souvenir lancinant de la seule femme qu’il n’aurait jamais dû quitter.
Disclaimer : This content may be created by AI for entertainment purposes. Any resemblance to real persons, events, or places is coincidental.
