Sembrava uscito da un film dell’orrore che non finisce mai. La scena del crimine, una fattoria isolata nel Missouri. A prima vista la casa di Ray e Fei Copeland non si distingueva dalle altre della contea, una vecchia casa in legno, un ampio fienile e campi che si estendevano fino all’orizzonte. Ma ciò che fu scoperto dietro quelle mura fu una storia così distorta e insolita che nemmeno gli investigatori più esperti sapevano come comprenderla completamente.
Rey e Fey non erano una coppia qualunque, erano pensionati, entrambi in età avanzata ed entrambi assassini. La loro vittima non era solo un uomo, né le loro azioni erano il risultato di un momento di rabbia. No, questa coppia anziana aveva alle spalle una serie di omicidi a sangue freddo e attentamente pianificati.
Tutto cominciò il 20 agosto 1989, quando la linea della polizia del Nebraska ricevette una chiamata da Jack McCormick, un uomo di 57 anni. Era un uomo in fuga, visibilmente spaventato, che affermava di aver lavorato in una fattoria nel Missouri per una coppia di nome Ray e Fey Copeland. All’apparenza innocenti, due anziani che avevano bisogno di aiuto nei lavori agricoli offrivano lavoro a vagabondi e persone senza fissa dimora.
McCormic era uno di loro. All’inizio, raccontò, sembrava solo un normale lavoro fisico, ma col tempo iniziò a notare dei segnali. Rey utilizzava quelle persone per vendere bestiame illegalmente, spesso con assegni falsi, e poi le sostituiva rapidamente con nuovi lavoratori. Quando McCormick cominciò a sospettare delle loro intenzioni, Rey avrebbe tentato di ucciderlo.
Riuscì a scappare, ma ciò che disse alla fine della telefonata scioccò tutti. Mentre era nella fattoria aveva visto ossa umane. Le autorità del Nebraska, sebbene scettiche, informarono subito la polizia del Missouri. Gli investigatori scoprirono presto che Ray Copeland aveva un lungo passato criminale.
Era già stato arrestato per falsificazione e furto di bestiame. Viste queste informazioni decisero di prendere sul serio le parole di McCormick. Durante le settimane successive la polizia raccolse prove e testimonianze e sulla base di queste ottenne un mandato di perquisizione. Il 9 ottobre la fattoria dei Copeland fu messa sotto assedio.
Più di 40 agenti di polizia, con l’aiuto di escavatori, cani d’affiuto e volontari iniziarono a perquisire tutta la proprietà. Tuttavia per giorni non trovarono nulla. Tra gli investigatori cominciò a diffondersi il dubbio che forse si trattasse di un falso allarme. Ma il 17 ottobre tutto cambiò. In un fienile che rei usava spesso furono scoperti tre corpi.

Ognuno era sepolto in una fossa poco profonda e ciascuno era stato ucciso allo stesso modo con un colpo alla nuca. Furono identificati come Paul Jason Cert. Ventunenne di Dardanel, Arkansas, John W. Freeman, ventisettenne di Tulsa, Oklahoma e Jimmy Dale Harvey, anch’egli ventisettenne, di Springfield, Missouri. Le indagini proseguirono con ancora maggiore intensità.
La settimana successiva un altro fienile divenne il nuovo obiettivo. Più di una decina di persone rimosse oltre 2000 balle di fieno impilate fino al soffitto. Sotto il pavimento del fienile, avvolto in plastica nera, giaceva un quarto corpo, un uomo non identificato, in seguito riconosciuto come Wayne Warner.
La causa della morte. Ancora una volta un colpo alla nuca. Mentre continuavano le ricerche, gli investigatori perquisirono anche la casa. Lì trovarono qualcosa che li avrebbe completamente raggelati. Durante l’ispezione del vecchio pozzo vicino al fienile, dove era stato trovato il corpo di Wayne Warner, gli investigatori scoprirono anche la quinta vittima.
Anche quest’uomo era avvolto nella plastica e sepolto sotto strati di terra e rifiuti. Fu successivamente identificato come Dennis Murphy. Anche lui, come gli altri, era stato ucciso con un solo colpo alla nuca. Era un modello, quasi un rituale. Il modo in cui venivano uccisi, il luogo in cui erano sepolti, il modo in cui venivano sfruttati quando erano ancora vivi.
Ray Copeland non si limitava a uccidere, pianificava, sfruttava e poi eliminava i testimoni. A quel punto l’indagine si stava facendo sempre più profonda e i media avevano già diffuso la macabra storia della coppia di anziani assassini, due vecchi che uccidevano vagabondi nella loro proprietà. Tuttavia c’era ancora la speranza che Fake Copeland fosse solo una partecipante passiva o addirittura una vittima della manipolazione.
Il pubblico ministero le offrì subito un accordo. Se avesse collaborato, se avesse rivelato dove si trovavano gli altri corpi e cosa fosse realmente accaduto, sarebbe stata accusata solo di cospirazione, il che avrebbe significato solo pochi mesi di carcere. Fei rifiutò, affermava di non avere nulla a che fare con gli omicidi, negava tutto, ma le prove dicevano il contrario.
Nella casa dei Copeland fu trovato un fucile calibro 22, un Marlin Bolt Action. L’analisi balistica confermò: “Lo stesso fucile era stato usato in ciascuno dei cinque omicidi. In un cassetto fu trovata anche una lista con i nomi dei lavoratori che avevano soggiornato nella fattoria, scritta di pugno da fei. 12 nomi.
” Accanto a cinque di essi erano segnate grandi X, cinque nomi, cinque morti, gli altri scomparsi, ma non era tutto. Nel soggiorno fu trovato un copriletto fatto a mano, una coperta che Fei aveva cucito usando i vestiti di quegli uomini. Ogni quadrato di stoffa poteva appartenere a un’anima perduta che era arrivata alla fattoria in cerca di lavoro e che non se n’era mai andata.
Era chiaro che nemmeno Fey era innocente, eppure per tutta la durata del processo continuava a sostenere “Non sapevo niente”. Entrambi furono accusati di cinque omicidi premeditati. A causa della gravità del caso, Reay fu inviato in una struttura psichiatrica per una valutazione. L’accusa non voleva correre il rischio che fosse dichiarato non imputabile e quindi evitasse la responsabilità.
Allo stesso tempo gli avvocati della difesa chiesero che i processi fossero separati. Non era possibile difenderli insieme. Tutti si aspettavano che Fei avesse maggiori possibilità se processata da sola. Ma il pubblico ministero non mostrò alcuna pietà. Chiese la pena più severa per entrambi, la pena di morte.
Nel frattempo i media investigavano sul passato di Ray Copeland. Era nato nel lontano 1914 in Oklahoma, proprio quando in Europa scoppiava la prima guerra mondiale. I suoi genitori Jess e Laney Copeland si trasferivano spesso, ma alla fine si stabilirono nella zona montuosa dell’Arcansas. Fu lì che Reay crebbe con suo fratello e sua sorella.
La grande depressione colpì l’America subito dopo la Prima Guerra Mondiale. Rey, ancora bambino, dovette lasciare la scuola in quarta elementare per aiutare nella fattoria di famiglia. Della sua adolescenza si sa molto poco. Gli amici di famiglia lo descrivevano come testardo e disobbediente. Il suo primo reato serio lo commise a 20 anni.
Read More
rubò due maiali a suo padre e li vendette in un’altra città. Il padre lo scoprì, ma non presentò denuncia. Tuttavia quello fu solo l’inizio. Rey continuò a rubare, soprattutto bestiame. Presto iniziò anche a falsificare assegni. Nel 1936 fu arrestato nella città di Harrison in Arkansas per falsificazione di assegni statali.
Fu condannato a un anno di carcere. Dopo il rilascio tornò nella fattoria di famiglia, ma poi scomparve misteriosamente dai registri per 3 anni. O non fu mai catturato oppure divenne più cauto. Un cambiamento nella sua vita avvenne nella primavera del 1940. Durante una visita medica conobbe una ragazza di 19 anni di nome Fei Della Wilson.
Era la figlia di Rufus e Gladis Wilson, una famiglia povera della stessa zona. Era cresciuta in una capanna con pavimento di terra battuta insieme ad altri sei fratelli e sorelle. Rey e Fey si legarono rapidamente. Si sposarono meno di 6 mesi dopo. Nel giro di un anno ebbero un figlio, Everett. Poi arrivarono altri quattro figli.
Billy Ray, Alvia, William Wayne e l’unica figlia Betty Lou. Ray cercava di condurre una vita normale, ma il passato continuava a perseguitarlo. In California fu nuovamente accusato di furto di cavalli, ma le accuse furono ritirate. A causa della sua cattiva reputazione non riusciva a trovare lavoro. Così riportò la famiglia in Arkansas. Lì fu arrestato di nuovo, questa volta per furto di bestiame e condannato a un anno di carcere.
Dopo aver scontato un’altra pena detentiva, Ray Copeland si trasferì con la famiglia nella cittadina di Rocky Comfort, nello stato del Missouri. Ma il nuovo ambiente non cambiò il suo carattere. Già l’anno successivo, nel 1951, fu nuovamente arrestato per furto di bestiame. Questa volta il giudice gli impose una pena diversa, lavoro forzato nella fattoria del giudice stesso.
Due anni dopo Rey portò la famiglia nello stato dell’Illinois. Durante gli otto anni successivi si trasferirono frequentemente e il re fu arrestato almeno tre volte per avere messo a segni scoperti. Le multe e le celle del carcere non lo scoraggiavano. La sua brama di ingannare il sistema era più forte di tutto.
Nel 1961 pagò 20 capi di bestiame con un assegno dell’importo di $290. L’assegno aveva copertura e rei finì nuovamente in carcere, questa volta per 9 mesi. Poco dopo essere uscito di prigione, tentò la stessa truffa con 19 capi di bestiame. Ancora una volta, stesso esito, nuova condanna a 9 mesi. Quando uscì di prigione per l’ultima volta, Reay capì che non poteva continuare su quella strada, non perché sentisse rimorso, ma perché passava sempre più tempo da detenuto e sempre meno da uomo libero.
Capì che non doveva cambiare obiettivi, ma piuttosto i metodi. Nell’estate del 1966 trasferì di nuovo la famiglia nel Missouri. Un anno dopo i Copeland acquistarono una piccola proprietà nella cittadina di Mursville. 40 ari di terreno pagati $6.000. Non avevano denaro, vivevano ai limiti della povertà. Fei trovò lavoro in una fabbrica locale di guanti.
Rey invece stava progettando un piano. I vicini lo detestavano, lo consideravano un vecchio avaro e testardo. Molti sospettavano che fosse violento con Fei e i figli. Anni dopo furono proprio i suoi figli a confermare quei sospetti. Rey era un uomo violento in casa e nei campi, ma aveva un’abilità. Aveva occhio per il bestiame.
Sapeva riconoscere un buon animale e un buon prezzo. Il problema era che non aveva mai denaro e così, all’inizio degli anni 70 concepì il piano che lo avrebbe segnato per sempre. Sapeva di non poter più emettere assegni falsi. era ormai noto e un altro arresto avrebbe potuto portarlo in prigione a lungo. Ma cosa succederebbe se qualcun altro scrivesse gli assegni al suo posto? Qualcuno sconosciuto, qualcuno che non sarebbe stato controllato, qualcuno che nessuno avrebbe cercato se fosse scomparso.
Così cominciò a reclutare vagabondi e autostoppisti dalle strade. Si presentava alle aste di bestiame con quegli uomini. Loro si sedevano separati. Rei dava loro il segnale per fare le offerte. Quando l’asta finiva, il suo lavoratore compilava un assegno preso dal libretto di Rei, firmandolo con il proprio nome.
Prima che la banca scoprisse che l’assegno era falso, Reay aveva già venduto il bestiame e fatto perdere le sue tracce. Quando le autorità iniziavano a fare domande, Reay alzava le mani e diceva: “Quella non è la mia firma” e aveva ragione, tecnicamente il piano era incredibilmente semplice, ma funzionava. E cosa peggiore, Rey lo ripetè innumerevoli volte, sempre con persone diverse e sempre con lo stesso epilogo.
I suoi aiutanti scomparivano. Credeva di aver ideato il crimine perfetto, ma non aveva previsto la tenacia degli investigatori locali. Presto riuscirono a rintracciare uno dei suoi collaboratori, un uomo di nome Gerald Perkins. Perkins non aveva alcun motivo per proteggere Ray, era solo un altro vagabondo che era stato usato e poi scartato.
L’interrogatorio che seguì aprì la porta a una serie di indagini che alcuni anni dopo culminarono nelle macabre scoperte nella fattoria dei Copeland, ma a quel punto era già troppo tardi per molti degli uomini che erano arrivati in quella fattoria sperando in un lavoro. Gerald Perkins era stanco, esausto e deluso, ma era vivo.
a differenza di molti altri era sopravvissuto alla collaborazione con Ray Copeland. Quando gli investigatori lo trovarono, non ci volle molto perché parlasse. Raccontò tutto, come aveva conosciuto Rei, come gli era stato offerto un lavoro, come aveva fatto offerte alle aste e compilato assegni da libretti non suoi. E come una volta concluso l’affare, Rey divenne improvvisamente distante e freddo, come se stesse pianificando di sbarazzarsi di lui.
Grazie alla sua testimonianza, Ray Copeland fu arrestato e condannato a quasi 2 anni di carcere per falsificazione di assegni, ma neanche quel periodo dietro le sbarre servì da lezione. Al contrario, si convinse che il suo piano funzionava. aveva solo bisogno di qualche ritocco. All’inizio degli anni 80 Rey perfezionò lo schema fino a renderlo infallibile.
Smetteva di usare i propri assegni, invece convinceva i lavoratori ad aprire caselle postali, conti bancari a proprio nome e ad utilizzare i propri assegni per acquistare bestiame. Quando la transazione era completata, Reay li pagava con un piccolo compenso. prendeva il bestiame e poi sparivano uno dopo l’altro.
Ai lavoratori raccontava che gli operatori delle aste lo odiavano e non gli davano possibilità. In realtà era solo una scusa per sfruttare i loro nomi e poi farli sparire senza lasciare traccia. Gli anni passavano e i cadaveri si accumulavano. Rey era certo di essere al sicuro. Nessuno faceva domande su quegli uomini, nessuno li cercava.
La loro scomparsa era silenziosa, impercettibile e il suo guadagno immenso. Era un vecchio, ma calcolatore e pericoloso. Ma tutto cambiò nell’anno 1990, quando fu arrestata anche sua moglie, la sessantovenne Fake Copeland. Il processo a Fake Copeland iniziò il primo novembre dello stesso anno. La sua difesa tentò ogni strategia.
sostennero che non fosse a conoscenza degli omicidi, che fosse solo una spettatrice e vittima di decenni di abusi. Invocarono la sindrome della donna maltrattata, ma la giuria non mostrò pietà. Come prova della sua colpevolezza, l’accusa presentò la lista dei nomi dei lavoratori, dove era proprio Fei ad aver segnato con delle X i nomi degli uomini scomparsi e la sinistra coperta cucita con i loro vestiti.
Verdetto, colpevole di tutti e cinque i capi d’accusa per omicidio di primo grado. Condanna. Pena di morte mediante iniezione letale per quattro omicidi e ergastolo, senza possibilità di libertà condizionale per il quinto. In aula Fei scoppiò in lacrime, ma le sue lacrime non potevano cancellare nessuna morte. Il giorno dopo la sentenza, lo sceriffo che stava accompagnando Ray Copeland a una nuova valutazione psichiatrica, decise di chiedergli: “Hai sentito la sentenza di tua moglie?” Rey scosse la testa.
“No, cosaè successo? È stata condannata, la aspetta l’esecuzione.” Rey alzò le spalle e rispose freddamente: “Beh, sai com’è. A qualcuno succede. Non la menzionò mai più. Il 7 marzo 1991 Ray Copeland, all’epoca già settantenne, comparve davanti alla giuria. Durante il processo, le prove balistiche confermarono che il fucile trovato nella loro casa era l’arma con cui erano state uccise tutte le vittime.
Dopo settimane di dibattimento la giuria lo dichiarò colpevole di tutti e cinque gli omicidi. Sentenza pena di morte mediante iniezione letale. Rey mormorò soltanto: “Va bene così. Così Ray e Fay Copeland divennero la coppia più anziana nella storia degli Stati Uniti condannata a morte. Rey morì 2 anni dopo, all’età di 78 anni nel carcere di Potosi, in attesa dell’esecuzione e non mostrò mai alcun rimorso.
Il 6 agosto 1999 il giudice federale Orthre Smith annullò la condanna a manmeland. I suoi avvocati sostennero che durante il processo la giuria non aveva avuto modo di ascoltare le prove relative alla sindrome della donna maltrattata, il che costituiva un grave errore procedurale. Sebbene la condanna a ma morte fosse stata annullata, le condanne per omicidio rimasero valide.
Fei rimase in prigione per il resto della sua vita. I suoi difensori e gli attivisti per i diritti delle donne sostenevano che Fei non rappresentasse più alcun pericolo per la società, che fosse semplicemente una donna anziana e spezzata che lavorava ogni giorno nella serra del carcere e che non avrebbe fatto male neanche a una mosca.
Le loro richieste, affinché la pena fosse commutata nel tempo già scontato, rimasero senza risposta. Due settimane dopo che la sua condanna a Ma morte fu annullata, Fake Hopeland rilasciò una delle sue rare interviste, quella in cui, forse per la prima volta rivelò cosa accadeva realmente dietro le porte della fattoria dove sparivano uomini che nessuno cercava.
In una rara intervista rilasciata due settimane dopo che le era stata revocata la condanna a morte, Fake Copeland parlò per la prima volta apertamente della vita che aveva condotto con rei e della vita che le era completamente sfuggita di mano. “Non potevo avere fiori in casa”, disse. A lui non piaceva.
Non voleva che mi occupassi di nulla se non di lui. Se stavo con lui o lavoravo con il bestiame o il trattore andava bene, ma Fiori no. Lo infastidivano. Fei era cresciuta in un sistema di valori che l’aveva educata ad amare e rispettare il marito a ogni costo. La Bibbia dice che l’uomo è il capo della famiglia. Così sono stata cresciuta.
Non era opportuno dire se Rei fosse stato duro con me o meno. Si fermò, poi disse qualcosa che suonava come una confessione e un grido di disperazione allo stesso tempo. Sì, mi ha rovinato la vita, ma questo non significa che non sia stata una buona moglie. Non sono mai stata cattiva con lui. Poi sorrise amaramente.
Forse ci saremmo capiti meglio se gli avessi dato qualche schiaffo. Sai, ci ho spesso pensato. La domanda che l’aveva perseguitata per anni era semplice e dolorosa. Dove ho sbagliato? Se ho davvero sbagliato, so un punto. Ho sbagliato a sposarmi, ma lui è stato la mia vita per tanti tanti anni. Non conoscevo altro.

Alla fine dell’intervista, mentre guardava fuori dalla finestra della stanza del carcere, disse piano: “Uscirò forse un giorno”. Nel novembre dell’anno 2000 il procuratore generale del Missouri J. Nixon fece ricorso contro la decisione di revocare la pena di morte per Fei. Tuttavia la Corte d’Appello dell’ottavo circuito confermò la decisione del giudice federale.
La pena capitale rimase annullata, ma le condanne per omicidio restarono valide. Durante l’udienza, Fey rimase in silenzio per la maggior parte del tempo, ma quando le fu data la possibilità di parlare, si alzò e disse: “Penso di aver pagato per ciò che ho fatto o per ciò che sapevo. Dio mi perdonerà per tutto quello che ho detto o fatto.
” Suo figlio Al Copeland parlò con i giornalisti e prese le difese della madre. Non c’è modo che mia madre abbia potuto fare quello di cui è accusata. Non era lei, mio padre? Sì, lui era colpevole. Di questo non ho dubbi. Il mese successivo attivisti del gruppo Missouri Against State Killing lanciarono una campagna per la liberazione di Fei.
Tom e Janette Block, fondatori del gruppo, invitarono il pubblico a scrivere al governatore per chiedere la grazia. Sono O’Brian, avvocato della clinica di difesa pubblica, rispose a un autore che seguiva il caso: “Siamo grati che Fei non sia più in pericolo di esecuzione, ma siamo delusi dal fatto che debba restare in prigione per il resto della sua vita.
Abbiamo presentato una richiesta di grazia. Chiediamo a chiunque voglia aiutare di contattare il governatore.” Ma nessuno di quegli appelli ricevette risposta. Il silenzio rimase più assordante di ogni parola. Il 10 agosto dell’anno 2002 Fake Copeland fu colpita da un ictus. Rimase parzialmente paralizzata e perse la capacità di parlare.
Alcune settimane dopo fu rilasciata dal carcere, ma non come donna libera. fu trasferita in una casa di riposo nella sua regione natale. Un anno dopo, il 30 dicembre dell’anno 2003, Fe Copeland morì all’età di 82 anni presso il Morning Side Center, causa della morte naturale. M.
Disclaimer : This content may be created by AI for entertainment purposes. Any resemblance to real persons, events, or places is coincidental.