Nell’estate del 1944 quest’arma aveva ucciso più soldati di fanteria nelle foreste della Normandia di quanti aerei avesse abbattuto durante l’intera guerra. I soldati americani paragonavano il suo suono a quello di una gigantesca macchina da cucire che in pochi secondi ricuciva lo spazio con migliaia di frammenti.
Quattro canne che funzionavano in sincronia creavano una tale densità di fuoco che le persone che venivano prese nel mirino si dissolvano letteralmente nell’aria senza nemmeno avere il tempo di capire da dove fosse arrivata la morte. Ma questo incubo per la fanteria, noto come Flagling 38, non nacque dalla crudeltà dei comandanti sul campo, ma dai calcoli matematici degli ingegneri della Rin Metal.
Alla fine degli anni 30 non stavano creando una spada, ma uno scudo, un sistema in grado di chiudere il cielo ai bombardieri ad alta velocità. progettarono meccanismi per sparare ad alta quota e calcolarono la balistica per colpire il metallo piuttosto che la carne. E questa è una storia su come la guerra stessa abbia riscritto le istruzioni operative, su come un capolavoro di ingegneria creato per la difesa si sia trasformato in uno strumento di distruzione assoluta.
E su cosa succede quando le armi di difesa aerea portano le loro canne dal cielo a terra. Gli ingegneri della Mauser ricevettero l’incarico alla fine del 1938, quando divenne chiaro che il Flac 38 a canna singola, nonostante la sua affidabilità, stava perdendo la gara della cadenza di fuoco contro i moderni bombardieri.
Carl Vanninger, ingegnere capo della Rine Metal e progettista di talento, sotto la cui guida sarebbero stati introdotti quasi 20 diversi sistemi d’arma entro il luglio 1944. supervisionò personalmente il progetto. Il problema era matematicamente semplice e tecnicamente complesso. Ogni caricatore conteneva solo 20 proiettili, il che con una cadenza di fuoco di 450 colpi al minuto significava ricaricare ogni 2 secondi e mezzo.
Durante questo tempo un aereo che volava a una velocità di 300 km/h poteva percorrere più di 200 m, lasciando l’area a bersaglio prima che il mitragliere potesse inserire un nuovo caricatore. Era impossibile aumentare la capacità del caricatore senza riprogettare completamente il meccanismo di alimentazione, il che avrebbe significato anni di sviluppo e test.
Era anche impossibile aumentare la cadenza di fuoco di una singola canna. Il meccanismo automatico funzionava già al limite delle possibilità offerte dal metallo disponibile all’epoca. Pertanto i progettisti scelsero una soluzione che sembrava rudimentale, ma funzionava perfettamente. Montarono semplicemente quattro cannoni su un’unica piattaforma, creando una configurazione che teoricamente sparava 1800 colpi al minuto, trasformando il cielo in una cortina continua di esplosioni.
In pratica, data la costante ricarica dei caricatori, si trattava di circa 800 colpi al minuto, ma anche quelli erano più che sufficienti. I primi fluvirling cominciarono ad essere consegnati alle truppe nella seconda metà del 1940. La produzione fu avviata in tre fabbriche: A Vienna, Kemnitz e Bfeld.
Ogni installazione costava al tesoro 20.000 Reichmark. Più del triplo del prezzo della versione a canna singola, ma la sua efficacia giustificava la spesa. Un equipaggio di sette persone poteva dispiegare l’arma in pochi minuti. Quattro artiglieri ricaricavano i caricatori con perfetta sincronizzazione perché le munizioni venivano esaurite all’istante.
Il minimo ritardo da parte di un caricatore avrebbe interrotto il muro di fuoco, quindi lavoravano come matti. L’aria sopra le culatte brillava per il surriscaldamento e le loro dita venivano bruciate dal metallo rovente. Ma fermare il nastro trasportatore significava la morte. Quando tutte e quattro le canne aprivano il fuoco contemporaneamente, il suono era simile a quello di un tessuto che si strappa, solo che era insopportabilmente forte.
L’Storm furer Carl Wilhelm Krause che comandava l’unità antiaerea della 12ª divisione, Panzer SS Hitler Hugent, conosceva quest’arma meglio della maggior parte degli ufficiali della Luftwaff nell’estate del 1944. Secondo i suoi calcoli, nel primo mese di combattimenti in Normandia furono abbattuti 45 aerei alleati.
Per un uomo che aveva servito come guardia del corpo personale di Hitler dal 1934 al 1939 e si era guadagnato il soprannome di Shatten, il Flck Virling divenne uno strumento che confermò la sua comprensione della guerra. Gli ingegneri di Aberndorf festeggiarono il loro successo. Pensavano di aver creato lo scudo perfetto per il cielo.
Non sapevano ancora di aver progettato il tritacarne più terrificante della Terra. E bastò un solo errore per capirlo. Il 16 luglio 1941 dal quartier generale delle forze di terra della Vermacht giunse un ordine che cambiò la natura del fluirling. Tutti i cannoni antiaerei da 20 mm in servizio sul fronte orientale dovevano essere dotati di scudi corazzati per proteggere gli equipaggi durante il fuoco contro obiettivi terrestri.
La formulazione era vaga, quasi burocratica. Ma il significato era chiaro. I cannoni antiaerei furono puntati verso il basso. L’ordine non fece altro che legalizzare ciò che i soldati stavano già facendo da diverse settimane. Quando i carri armati sovietici sfondarono le difese seguiti dalla fanteria, gli equipaggi antiaerei non chiesero il permesso.
Uno di questi equipaggi, da qualche parte vicino a Smolensk, fu il primo a puntare il fluirling in orizzontale, proprio mentre un’ondata di fanteria sovietica caricava attraverso un campo aperto. Il comandante della batteria avrebbe poi scritto una frase asciutta nel suo rapporto che non trasmetteva nemmeno un decimo di ciò che aveva visto.
Quattro canne, che sparavano una breve raffica contro la catena in avanzata distrussero più persone in 5 minuti di quante ne avesse uccise una compagnia di mitragliatrici nell’intero giorno di combattimenti precedente. Un’arma progettata per abbattere strutture in alluminio che volavano a un’altitudine di 2 km scoprì improvvisamente un nuovo bersaglio.
I proiettili incendiari ad alto potenziale esplosivo da 20 mm, progettati per squarciare la fusoliera degli aerei e incendiare i serbatoi di carburante, funzionavano contro i corpi umani con terrificante efficacia. La densità del fuoco era tale che la fanteria che si trovava nella zona di tiro semplicemente scompariva.
Non cadevano, non si mettevano al riparo, svanivano. Il flu cessò di essere un cannone antiaereo nel momento in cui uno dei cannonieri, senza nome, sopraffatto dal panico o dalla rabbia, abbassò semplicemente le canne e premette i pedali di scatto. Gli ingegneri di Aberndorf non ne erano a conoscenza, continuarono a progettare sistemi di difesa aerea.
Nel giugno 1944 gli alleati dominavano i cieli della Normandia in modo così completo che i caccia tedeschi erano diventati una rarità, quasi un mito. I cannonieri antiaerei della divisione gioventù hitleriana potevano passare giorni senza vedere un solo bersaglio. Ma la fanteria americana avanzava ogni giorno infiltrandosi nel boccage Normanno, un sistema di siepi che trasformava ogni campo in una fortezza naturale.
Read More
Antichi bastioni di terra, alti fino a 3 m, ricoperti da alberi secolari e fitti arbusti, dividevano il paesaggio in migliaia di piccoli compartimenti. La visibilità raramente superava i 50 m. I carri armati non potevano manovrare, l’artiglieria sparava alla cieca. La guerra si trasformò in una serie infinita di brevi e feroci scontri a distanza di granata.
L’equipaggio del Flucv Ring trincerato in una di queste siepi a 5 km da C, trascorse tre giorni senza sparare un solo colpo contro un bersaglio aereo. Alla fine della settimana il comandante dell’equipaggio, un sotufficiale il cui nome non è stato conservato in nessun documento, non ricordava più perché la loro installazione avesse un meccanismo di puntamento verticale.
Le canne erano puntate orizzontalmente attraverso lo spazio tra gli alberi verso il luogo dove ogni mattina apparivano gli americani. Il suono del flu wiring nella trincea era eccezionale. Quattro cannoni che sparavano simultaneamente creavano un’ecoca cava ecerante che rimbalzava tra i bastioni di terra e induceva i fanti americani a gettarsi istintivamente a terra prima ancora di capire da dove provenisse il fuoco.
Fu in queste battaglie che Krause, un uomo con una biografia insolita, ex guardia del corpo del Furer, diventato ufficiale di combattimento, incontrò un problema che gli ingegneri non avevano previsto. I fluing fissi funzionavano efficacemente, ma la loro mobilità lasciava molto a desiderare. Per schierare l’installazione in posizione di combattimento era necessario sganciarla dal rimorchio, installare tre martinetti di sostegno, livellare la piattaforma e solo allora aprire il fuoco.
Nel contesto di attacchi improvvisi, questo significava minuti persi e minuti persi significavano vite perse. Kraus propose una soluzione radicale al suo comandante, l’SS Aber Turmban Furer Max Vunch. che comandava il 12º reggimento carri armati della divisione. Vunche, ex aiutante di Seprich e veterano delle sanguinose battaglie vicino a Karkov, dove il suo battaglione distrusse 47 pezzi di artiglieria sovietica in un solo giorno, comprendeva il valore della mobilità, meglio dei teorici dello staff.
L’idea era semplice, al punto da sembrare geniale. Rimuovere il flux virling dal rimorchio e montarlo sul telaio di un carro armato Panzer 4, sostituendo la torretta standard con una piattaforma corazzata aperta. Il risultato fu un cannone antiaereo semovente in grado di muoversi con le colonne di carri armati e di aprire il fuoco senza alcuna preparazione.
Ma anche questo non era sufficiente. I meccanici delle officine da campo arrivarono a estremi che rasentavano la follia tecnica. Saldarono cannoni antiaerei tedeschi al telaio di carri armati. T34 sovietici catturati e trattori da riparazione. Qualsiasi pezzo di ferro in grado di muoversi e trasportare quattro canne veniva utilizzato.
Vün aspettò l’approvazione del quartier generale. Ordinò alle officine da campo di convertire tre carri armati. Alla fine di giugno i prototipi erano già in fase di test in combattimento. La torretta aperta a nove lati che i soldati soprannominarono Wirbelwind o Wirl wind si rivelò proprio ciò che serviva.
Il concetto fu presentato a Hitler che ne approvò la produzione. Nell’autunno del 1944 le fabbriche della Slesia avevano prodotto circa un centinaio di queste macchine. A metà luglio il reggimento di Wunsche aveva distrutto 219 carri armati alleati. Il flu, divenne un incubo per la fanteria inavanzata. L’arma funzionava alla perfezione, faceva esattamente ciò che non era destinata a fare e lo faceva alla perfezione.
La mobilità rese il fluirling onnipresente, ma non era questo a spaventare di più gli americani. L’orrore assoluto non iniziava quando vedevano un carro armato, ma quando sentivano un suono che non poteva essere confuso con nient’altro, un suono che significava che non c’era più nessuno da salvare. I fanti americani in Normandia impararono rapidamente a distinguere i suoni delle armi tedesche.
La mitragliatrice MG42 si tradiva con un caratteristico rombo prolungato durante il quale era possibile sdraiarsi e aspettare che finisse. I mortai fischiavano prima di esplodere, dando un secondo di tempo per abbassarsi. Ma il suono del fluvirling era completamente diverso. Non era una mitragliatrice, era come una gigantesca macchina da cucire che cuciva l’aria con quattro aghi contemporaneamente, creando un suono continuo e lacerante, senza pause.
Quando quel suono iniziava, non c’era più tempo per mettersi al riparo. Nelle cartelle cliniche degli ospedali da campo americani comparo strane annotazioni che i chirurghi non riuscirono a interpretare all’inizio. Ferite multiple da schegge incompatibili con la vita. Un proiettile incendiario da 20 mm colpendo un corpo umano esplodeva riducendo carne e ossa in poltiglia.
Il flackerling sparava quattro proiettili di questo tipo contemporaneamente. Una breve raffica della durata di 2 secondi significava 16 colpi, ciascuno dei quali era letale. Non c’erano quasi feriti. I sopravvissuti dell’unità che era stata colpita dal fuoco del Flag Whirling raccontavano tutti la stessa storia.
I compagni che camminavano lì vicino erano semplicemente scomparsi in una nuvola di nebbia rossa. Non erano caduti, non avevano urlato, erano semplicemente scomparsi, ma anche chi aveva sparato pagò il prezzo. I calcoli di Flagweing schierato contro la fanteria divennero un obiettivo prioritario per tutto ciò che gli americani avevano a disposizione.
Un’installazione aperta, senza blindatura, sette persone intorno ad essa. I cecchini calcolavano le loro posizioni dal suono e metodicamente eliminavano i cannonieri uno per uno. I cannonieri di mortaio tracciavano la posizione dopo la prima raffica e coprivano l’equipaggio con la raffica successiva. La durata media di vita di un equipaggio flu wiring in combattimento attivo non superava una settimana.
I cannonieri antiaerei, addestrati a sorvegliare il cielo e ad abbattere bersagli veloci ma prevedibili, si trovarono improvvisamente in prima linea, dove venivano colpiti da persone nascoste dietro ogni albero e ogni terrapieno. Uccidevano con efficacia, ma morivano con la stessa rapidità di coloro a cui sparavano.
Alla fine di agosto del 1944, quando gli alleati chiusero la sacca di Falais e le truppe tedesche iniziarono a ritirarsi, i Flag Wearing continuavano a sparare, ma non sparavano più agli aerei. I cieli sopra la Normandia appartenevano ormai da tempo agli alleati. I cannoni antiaerei proteggevano la ritirata, falciavano le colonne di fanteria all’inseguimento e coprivano gli ultimi attraversamenti.
Le armi progettate per difendersi dal cielo divennero lo scudo di un esercito che non era più in grado di proteggersi a Terra. Nel 1945 il Flag 38 era tecnicamente e moralmente obsoleto. L’aviazione alleata era passata a caccia jet che volavano troppo veloci e troppo in alto per essere raggiunti dai cannoni da 20 mm.
Il comando tedesco se ne rese conto già nel 1943. Iniziò la produzione in serie di cannoni antiaerei più potenti da 37 mm e 88 mm. I Flag Virling furono gradualmente ritirati dalle prime linee e collocati in posizioni secondarie. Alla fine della guerra molti di essi furono semplicemente abbandonati durante la ritirata perché ritenuti inutili.
Dopo la resa della Germania, migliaia di fluvirling caddero nelle mani degli alleati come trofei. Alcuni furono esposti nei musei, altri furono smantellati per ricavarne rottami metallici. Altri ancora continuarono a servire negli eserciti dei paesi che non disponevano di armi moderne. La Finlandia utilizzò i cannoni antiaerei tedeschi catturati fino all’inizio degli anni 70.
La Jugoslavia li mantenne in servizio ancora più a lungo, ma la linea tecnologica avviata dal flag wiring non fu interrotta. Il concetto di un cannone antiaereo a fuoco rapido, a canne multiple, in grado di creare una fitta cortina di fuoco a bassa quota, si rivelò troppo interessante per essere dimenticato.
Il tedesco Gepard, il sovietico Tunguska e l’americano Vulcan Falanx sono tutti discendenti diretti del cannone quadruplo da 20 mm creato dagli ingegneri Mauser alla fine degli anni 30. Solo i calibri sono diventati più grandi e i sistemi di guida più complessi. Il principio è rimasto lo stesso, uccidere il bersaglio prima che abbia la possibilità di colpire.
L’arma è diventata leggendaria. Ma cosa è successo ai suoi creatori? I tre uomini che hanno creato questo inferno sulla Terra hanno dovuto rispondere della loro creazione, ma il destino ha giocato loro uno scherzo crudele che sembra ingiusto anche 80 anni dopo. Carl Weinger, ingegnere capo della Rin Metal, sotto la cui guida furono creati decine di sistemi d’arma per il terzo Rik, sopravvisse alla guerra.
Dopo la resa, come molti ingegneri tedeschi, lavorò alla ricostruzione dell’industria. Il suo nome apparve in relazioni tecniche e documenti di brevetto nel dopoguerra, ma rimase sconosciuto al grande pubblico. Le creazioni di Vanninger riempirono musei e libri di storia. Il suo nome rimase nelle note a piedi pagina che solo gli specialisti leggono.
Progettò macchine per uccidere, ma lo fece come ingegnere che risolveva problemi tecnici. La trasformazione delle sue soluzioni in strumenti di distruzione di massa sulla Terra avvenne senza la sua partecipazione e probabilmente senza la sua conoscenza. Carl Wilhelm Kraus, l’uomo che trascorse 5 anni all’ombra di Hitler e poi capì come rendere mobili i cannoni antiaerei, si arrese alle truppe americane nel maggio 1945.
Fu rilasciato da un campo di prigionia un anno dopo. Tornò in Germania, si sposò, ebbe cinque figli e divenne direttore di un’impresa industriale a Wupertal. visse la vita di un borghese ordinario, insignificante sotto ogni aspetto. Krause morì il 17 aprile 2001, tre giorni prima del suo nonesimo compleanno.
Fu sepolto nel cimitero nord di Monaco, non lontano dalle tombe di altre figure del terzo Richik. I nei lo descrivevano come l’ex guardia del corpo di Hitler. >> >> Quest’uomo conosceva personalmente il furer e fu testimone della vita dietro le quinte della leadership nazista. Non vi era alcun riferimento al Wirbelvind, il concetto che propose nell’estate del 1944.
Forse Kraus stesso non ne parlò mai, forse lo considerava un dettaglio insignificante della Grande Guerra. Max Vince, il comandante del reggimento di carri approvò l’idea di Kraus e costrinse le officine sul campo a realizzarla. Fu catturato durante la fuga dalla sacca di Fales nell’agosto 1944. Trascorse 4 anni in un campo per ufficiali tedeschi in Scozia.
Dopo il suo rilascio nel 1948 divenne direttore di un’impresa industriale proprio come Krause. Visse fino al 1995. Nelle rare interviste del dopoguerra, Vunsche parlava volentieri delle battaglie tra carri armati, di Karkov e della sua esperienza come comandante. Non menzionò mai il Virbelvind, l’arma che la sua decisione aveva contribuito a creare.
Forse se ne era dimenticato, forse non lo riteneva importante, forse preferiva non ricordarlo. Tre uomini, un ingegnere e due ufficiali. Uno progettò un modo per abbattere gli aerei, un altro capì come rendere mobile quest’arma, il terzo approvò l’idea e avviò la produzione. Nessuno di loro aveva intenzione di creare un cacciatore di fanteria, ma tutti divennero parti di una macchina che non funzionava come previsto, ma funzionava con terrificante efficienza.
In definitiva, la storia della Flvaffe non è la storia di come gli ingegneri tedeschi abbiano creato un’arma efficace. È la storia di come le armi cambino la loro natura nelle mani di persone a cui non importa per cosa sono state create. Il cannone antiaereo è diventato un tritacarne per la fanteria, non perché Carl Vanninger lo volesse, non perché Kraus lo avesse progettato in questo modo e non perché Vince lo avesse ordinato.
Divenne così perché in prima linea nessuno si pone domande sullo scopo di uno strumento. Lì si chiede solo una cosa, funziona? E il fluxwirling funzionava. Quattro canne sincronizzate su un’unica piattaforma sparavano 800 colpi al minuto e trasformavano 1 m qu di terra in una zona di morte certa. Gli ingegneri crearono uno scudo contro il cielo.
I soldati lo trasformarono in una spada contro la terra. Tra l’intenzione e il risultato c’era un abisso pieno di migliaia di vite, quelle di chi sparava e quelle di chi veniva colpito. Oggi i discendenti del Flagling proteggono i cieli sopra le città e le basi militari di tutto il mondo. I sistemi sono diventati più complessi, i calibri più grandi e l’elettronica ha sostituito la meccanica.
Ma il principio rimane lo stesso, creare una cortina di fuoco così densa che il bersaglio non possa attraversarla. Gli ingegneri che progettano questi sistemi ricordano la Normandia, ricordano che le armi contro il cielo sono sempre le più pericolose per la Terra. La domanda è: teniamo conto di questo quando creiamo i sistemi di difesa oggi o speriamo ancora una volta che le nostre creazioni rimangano come le abbiamo progettate? La storia di Fluck Wiring fornisce una risposta chiara a questa domanda.
Le armi hanno una vita propria e quella vita raramente coincide con i progetti.
Disclaimer : This content may be created by AI for entertainment purposes. Any resemblance to real persons, events, or places is coincidental.
